E s hitte ein Abend voller Verfiilhrung wer-
den konnen. Wie stets, wenn sie sich tra-
fen, konnte Tom es nicht lassen, ab und zu einen
Blick auf ihren Bauchnabel zu werfen. Er mochte
thn, diesen sehr auBlergewohnlich geformten Na-
bel. Die bei anderen Menschen oft niedlich runde
oder wie eine schlecht verheilte Schusswunde
wirkende Offnung verengte sich bei ihr in der
Mitte zu einem senkrechten Schlitz. Am oberen
Ende des Schlitzes zogen magische Krifte die
Haut straff nach unten, sodass eine T-Form ent-
stand. Dieses T faszinierte thn, regte seine Fanta-
sie an, erinnerte ihn an seine erste bizarre Begeg-
nung mit dem Nabel. Wie eingemeillelt sal3 das T
in threm festen, flachen Bauch. Es sah aus wie ein
Eingang, vielleicht zum Paradies. Doch den rich-
tigen Schlissel hatte er immer noch nicht gefun-
den. Sein Blick wanderte zwischen Gesicht und
Nabel hin und her. Blof3 nicht wie ein Spanner
wirken, dachte er und versuchte sich auf das Ge-
sprich zu konzentrieren. Sie saf} direkt vor thm.

Nein, sie sal3 nicht, sondern flegelte sich breitbei-



nig 1n Toms heil} geliebtem Ohrensessel aus
braunem, leicht abgeschabtem Biuffelleder. Da sie
halb lag, war der Nabel in ihrer kaum vorhande-
nen Bauchfalte versteckt. Leider. Und die auffallig
grof3e Metallschnalle ihres Jeansgurtels machte die
letzten Hoffnungen zunichte, etwas zu erhaschen.
Tom hing ihr gegentiber, ebenfalls halb liegend,
auf dem Ledersofa herum. In den Ohrensessel
durfte sich nicht jeder einfach so reinsetzen.
SchlieBlich war das hier in seiner Bibliothek sein
Lieblingsplatz. Hier las er und gribelte, trank mit
Freunden Wein und philosophierte mit ihnen.
Auf so etwas in der Art hatte er sich auch an die-
sem Abend gefreut, ein wenig iber das Leben
und Bucher plaudern und dann mal sehen. Also
eine echte Ehre, dort Platz zu nehmen. Sie war
wurdig, sich dort hinzuflegeln — eigentlich. Doch
was machte sie? Sie redete und redete. Uber was?
Tom wusste es nicht so genau. Er horte nur im-
mer wieder dieses schreckliche »never ever«. Er
hasste unnotige Anglizismen. Sie wirkten aufge-
setzt und abgekuckt. Menschen, die sie dauernd

im Mund fihrten, waren fir thn nicht echt. Und
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so ganz kategorisch »niemals nie« zu sagen, fand
er ziemlich gewagt. Das war etwas fiir unflexible
Leute, deren Leben in eingefahrenen Bahnen ver-
lief. Das Leben entwickelte sich. Friher mochte
er keinen Wein, und heute war der ganze Keller
voll mit Flaschen aus der ganzen Welt. Was fri-
her eben never ever war, konnte heute schon
schrecklich hip sein. Auch so ein neumodisches
Wort.

Er war mit dem in der Bauchfalte verscholle-
nen Nabel beschiftigt, als sie thm ihr Glas schon
wieder entgegenstreckte. Tom stand auf, ging in
die Kiche, wo das Radio irgendetwas dudelte,
und mixte zwel neue Drinks. Viel Gin mit wenig
Martini. Schuttete er nicht schon den sechsten
oder siebten zusammen? Sein Kopf konnte sich
nicht mehr daran erinnern, nur dass es zu viel
Alkohol war und er sich vorgenommen hatte, ja
nicht abzustirzen. Er wollte fit bleiben. Der
morgige Arbeitstag war von seiner Sekretirin dick
mit Terminen voll gepackt worden. Und man
wusste nie, wie und wo ein solcher Abend enden

konnte.
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Als er mit zwet randvoll gefillten Glasern zu-
ruckkam, norgelte sie mit einem Lacheln im Ge-
sicht, das er dhnlich mochte wie den Schlitznabel,
an der fehlenden Zitronenscheibe im Glas herum
und griff sogleich den Faden ihres Monologs
wieder auf. Tom nahm am Rande wahr, dass sie
von einem vergangenen Turkei-Urlaub erzihlte.
Die Thurkei stehe aul3erhalb unseres Kulturkreises.
Von Gleichberechtigung und Menschenwtrde
hitten die keinen blassen Schimmer, das sei de-
nen egal, die tiirkischen Manner kniffen sie stin-
dig in Po und Briiste und wollten mit ihr ins Bett.
Tom dachte intensiver an den Schlitznabel. Ja,
der Nabel, den wollte er heute Abend unbedingt
naher untersuchen. Er wollte noch einmal daraus
kosten. Er wollte es endlich wissen. Diesmal. Ge-
sprache uber Bucher und das Leben konnten ja
auf ein andermal verschoben werden. Never ever
durften die Turken in die Europaische Union
aufgenommen werden, ereiferte sie sich und be-
schimpfte Tom als intellektuellen Triumer, als
fernab der Realitit, weil er gerade offensichtlich

etwas Gegenteiliges behauptet hatte. Hatte er tat-
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sachlich gesagt, dass die Turken nach thren Kneif-
attacken mit Nike-Schuhen die Flucht ergriffen,
zum Fruhstick Coca Cola getrunken und daher
thren Kampf gegen die westliche Zivilisation
schon verloren hitten und dass dies dhnlich fur
die verriickten Islamisten gelte, die Terror-Chef
Osama bin Laden vergotterten? Gewagte Thesen,
bestimmt. Argumentierte Tom so? Wahrschein-
lich. Aber es war nicht wichtig. Er triumte vom
Nabel und zerbrach sich auch tber die Frage den
Kopf, warum eine dreiligjahrige Frau in einer
bibberkalten Winternacht ein bauchfreies enges
T-Shirt trug. Er dachte an die Géansehaut, die er
vorhin bet ithr gesehen hatte. Auch die fand er
anziehend, machte ithn neugierig. Er glaubte sogar
einige threr blonden Hiarchen auf ithrem Bauch
erkennen zu konnen. Vor einer Stunde waren sie
beide durch den dreckigen Schneematsch der
Stadt gestapft, als sie von einem gemeinsamen
Essen zu thm nach Hause gingen. Sie liefen un-
tergehakt und sie beklagte sich tber die Kilte.
Naturlich wusste sie, dass Tom eine Schwiche fur

thren Nabel besall. Er hatte ihr das irgendwann
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dummerweise erzahlt. Jetzt war es thm peinlich.
War das fur diese Kilte eindeutig zu kurze
T-Shirt ein Zeichen an ihn, der Form des Nabels
endgultig auf den Grund zu gehen? Sein Ge-
heimnis zu entschlisseln, das ithr Geheimnis war?
Ein Geheimnis, das ihn an sie binden konnte?
Alles verlief nach einem zufalligen Plan, so sein
Eindruck schon in der kuscheligen Trattoria. Ker-
zenlicht, Rotwein, ein wenig Antipasti und En-
tenbrust mit Mangosauce. Mit dem Kellner
konnte er sein StraBlenitalienisch ausprobieren,
das er auf seinen Weinfahrten erlernt hatte. Es
passte alles. Solche glicklichen Konstellationen
traten meistens dann ein, wenn man es sich nicht
vornahm — wie damals auf der Gartenparty. Denn
eigentlich wollte er sie heute gar nicht treffen.
Aber dann dachte er, okay, warum nicht. Ein
nettes Essen, ein paar Drinks zu Hause, Gespra-
che Uber Hermann Hesses Siddhartha oder De-
mian und dann einfach mal kucken, was so noch
passierte, ob man gemeinsam ein nachtliches

Nirwana fand.
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Plotzlich Stille in der Bibliothek. Tom er-
wachte aus seinen Nabel-Traumereien. War die
Turkei-Debatte beendet? Ja, offensichtlich. Sie
schaute sich um, erfasste mit skeptischem Blick
die sorgsam nach Themen und Autoren sortierten
Biicher in den Regalen, die bis unter die dret Me-
ter hohe Decke reichten, und fragte: »Sag mal,
warum hast du so viele Biicher? Gut, ich lese ja
auch viel. Aber die Bucher kann man sich doch
auch in einer Bucherei oder bei Freunden leihen.«

Was sollte Tom darauf antworten? Warum
richtete er sich in seiner Wohnung eine Biblio-
thek ein, wo andere ein Esszimmer oder ein Kin-
derzimmer hatten? Warum las er tiberhaupt? Tom
war sprachlos und gedankenleer. Der Schlitznabel
war vergessen, obwohl sie eine halbe Stunde
spater beim Abschiednehmen unruhig vor ihm
herumtinzelte. Er hielt sie mit beiden Hinden an
der Hifte, er spirte thre warme Haut, er glaubte
den Duft ihrer schwitzenden Haut, den er im
Sommer genossen hatte, wieder riechen zu kon-
nen. Es wire ein Leichtes gewesen, mit den Fin-

gern uber den Nabel zu gleiten, das T abzutasten
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und zu erforschen. Ein flichtiger Kuss auf die
Wange, zu mehr war Tom nicht mehr in der La-
ge. Er war miude. Seine Gedanken waren bet sei-
nen Bichern. Wie konnte sie fragen, warum er so
viele Biicher besal3? Sie hitte genauso gut fragen
konnen, warum er lebe. Die Biicher-Frage haute
ithn um. Er dachte, sie beide hatten eine literari-
sche Seelenverwandtschaft. Mit welcher Frau
hatte er sich am ersten gemeinsamen Abend tber
Siddhartha unterhalten konnen? Ja, warum sam-
melte er Giberhaupt so viele Bucher? Warum hatte
er mit seinen zwetundvierzig Jahren fast neuntau-
sendfiinfthundert Biicher gekauft oder sich schen-
ken lassen und dann vor zwei Jahren das grof3te
Zimmer in seiner Wohnung leer geraumt, um ei-
ne eigene Bibliothek einzurichten mit dem Obh-
rensessel, einem Sofa, einer Stehlampe — nattrlich
mit integrierter Leselampe — und einem kleinen
Tischchen, auf dem stets eine Flasche Rotwein
und ein Glas standen? Kartonweise schleppte er
seine alten Bucher aus Jugend- und Studienzeit
vom Speicher seiner Eltern in sein Refugium,

sortierte und katalogisierte sowie bewertete sie im
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Computer. An jeder Wand standen Regale. Bi-
cher, nichts als Buicher. Gelesene, ungelesene und

mehrfach gelesene. Aber warum nur das Ganze?

Was war nur in ithn gefahren?, dachte sie, als sie
die Treppen hinunterging. Er hatte es zum
Schluss plotzlich so eilig. Auf einmal war er so
kurz angebunden gewesen. Wirkte abwesend, ab-
weisend. Wollte er sie loswerden? Draullen vor
der Haustir holte sie erstmal tief Luft. Es fros-
telte sie dullerlich. Thr Kopf dréhnte. Oh, diese
Martinis. Es begann wieder zu schneien. Schnee-
flocken schmolzen ihr auf dem Gesicht. Mit der
Zunge leckte sie an der Luft, fing vereinzelte
Flocken auf, lie3 sie auf der Zunge zerrinnen. Sie
schmeckte den Schnee. Schales, abgestandenes
Wasser, fand sie. Vielleicht war es schon wieder
zu Ende, bevor es tiiberhaupt richtig anfing — mit
ithm dort oben. Sie blickte an der Hausfassade
entlang in Richtung Bibliothek. Ginsehaut zog
Uber ihren ganzen Korper. Ihre Brustwarzen wa-
ren erigiert. Wie immer. Das gefiel thm neben

threr Nabelform besonders gut. Das wusste sie,
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