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 s hätte ein Abend voller Verführung wer-

 den können. Wie stets, wenn sie sich tra-

fen, konnte Tom es nicht lassen, ab und zu einen

Blick auf ihren Bauchnabel zu werfen. Er mochte

ihn, diesen sehr außergewöhnlich geformten Na-

bel. Die bei anderen Menschen oft niedlich runde

oder wie eine schlecht verheilte Schusswunde

wirkende Öffnung verengte sich bei ihr in der

Mitte zu einem senkrechten Schlitz. Am oberen

Ende des Schlitzes zogen magische Kräfte die

Haut straff nach unten, sodass eine T-Form ent-

stand. Dieses T faszinierte ihn, regte seine Fanta-

sie an, erinnerte ihn an seine erste bizarre Begeg-

nung mit dem Nabel. Wie eingemeißelt saß das T

in ihrem festen, flachen Bauch. Es sah aus wie ein

Eingang, vielleicht zum Paradies. Doch den rich-

tigen Schlüssel hatte er immer noch nicht gefun-

den. Sein Blick wanderte zwischen Gesicht und

Nabel hin und her. Bloß nicht wie ein Spanner

wirken, dachte er und versuchte sich auf das Ge-

spräch zu konzentrieren. Sie saß direkt vor ihm.

Nein, sie saß nicht, sondern flegelte sich breitbei-

E
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nig in Toms heiß geliebtem Ohrensessel aus

braunem, leicht abgeschabtem Büffelleder. Da sie

halb lag, war der Nabel in ihrer kaum vorhande-

nen Bauchfalte versteckt. Leider. Und die auffällig

große Metallschnalle ihres Jeansgürtels machte die

letzten Hoffnungen zunichte, etwas zu erhaschen.

Tom hing ihr gegenüber, ebenfalls halb liegend,

auf dem Ledersofa herum. In den Ohrensessel

durfte sich nicht jeder einfach so reinsetzen.

Schließlich war das hier in seiner Bibliothek sein

Lieblingsplatz. Hier las er und grübelte, trank mit

Freunden Wein und philosophierte mit ihnen.

Auf so etwas in der Art hatte er sich auch an die-

sem Abend gefreut, ein wenig über das Leben

und Bücher plaudern und dann mal sehen. Also

eine echte Ehre, dort Platz zu nehmen. Sie war

würdig, sich dort hinzuflegeln – eigentlich. Doch

was machte sie? Sie redete und redete. Über was?

Tom wusste es nicht so genau. Er hörte nur im-

mer wieder dieses schreckliche »never ever«. Er

hasste unnötige Anglizismen. Sie wirkten aufge-

setzt und abgekuckt. Menschen, die sie dauernd

im Mund führten, waren für ihn nicht echt. Und
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so ganz kategorisch »niemals nie« zu sagen, fand

er ziemlich gewagt. Das war etwas für unflexible

Leute, deren Leben in eingefahrenen Bahnen ver-

lief. Das Leben entwickelte sich. Früher mochte

er keinen Wein, und heute war der ganze Keller

voll mit Flaschen aus der ganzen Welt. Was frü-

her eben never ever war, konnte heute schon

schrecklich hip sein. Auch so ein neumodisches

Wort.

Er war mit dem in der Bauchfalte verscholle-

nen Nabel beschäftigt, als sie ihm ihr Glas schon

wieder entgegenstreckte. Tom stand auf, ging in

die Küche, wo das Radio irgendetwas dudelte,

und mixte zwei neue Drinks. Viel Gin mit wenig

Martini. Schüttete er nicht schon den sechsten

oder siebten zusammen? Sein Kopf konnte sich

nicht mehr daran erinnern, nur dass es zu viel

Alkohol war und er sich vorgenommen hatte, ja

nicht abzustürzen. Er wollte fit bleiben. Der

morgige Arbeitstag war von seiner Sekretärin dick

mit Terminen voll gepackt worden. Und man

wusste nie, wie und wo ein solcher Abend enden

konnte.
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Als er mit zwei randvoll gefüllten Gläsern zu-

rückkam, nörgelte sie mit einem Lächeln im Ge-

sicht, das er ähnlich mochte wie den Schlitznabel,

an der fehlenden Zitronenscheibe im Glas herum

und griff sogleich den Faden ihres Monologs

wieder auf. Tom nahm am Rande wahr, dass sie

von einem vergangenen Türkei-Urlaub erzählte.

Die Türkei stehe außerhalb unseres Kulturkreises.

Von Gleichberechtigung und Menschenwürde

hätten die keinen blassen Schimmer, das sei de-

nen egal, die türkischen Männer kniffen sie stän-

dig in Po und Brüste und wollten mit ihr ins Bett.

Tom dachte intensiver an den Schlitznabel. Ja,

der Nabel, den wollte er heute Abend unbedingt

näher untersuchen. Er wollte noch einmal daraus

kosten. Er wollte es endlich wissen. Diesmal. Ge-

spräche über Bücher und das Leben konnten ja

auf ein andermal verschoben werden. Never ever

dürften die Türken in die Europäische Union

aufgenommen werden, ereiferte sie sich und be-

schimpfte Tom als intellektuellen Träumer, als

fernab der Realität, weil er gerade offensichtlich

etwas Gegenteiliges behauptet hatte. Hatte er tat-
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sächlich gesagt, dass die Türken nach ihren Kneif-

attacken mit Nike-Schuhen die Flucht ergriffen,

zum Frühstück Coca Cola getrunken und daher

ihren Kampf gegen die westliche Zivilisation

schon verloren hätten und dass dies ähnlich für

die verrückten Islamisten gelte, die Terror-Chef

Osama bin Laden vergötterten? Gewagte Thesen,

bestimmt. Argumentierte Tom so? Wahrschein-

lich. Aber es war nicht wichtig. Er träumte vom

Nabel und zerbrach sich auch über die Frage den

Kopf, warum eine dreißigjährige Frau in einer

bibberkalten Winternacht ein bauchfreies enges

T-Shirt trug. Er dachte an die Gänsehaut, die er

vorhin bei ihr gesehen hatte. Auch die fand er

anziehend, machte ihn neugierig. Er glaubte sogar

einige ihrer blonden Härchen auf ihrem Bauch

erkennen zu können. Vor einer Stunde waren sie

beide durch den dreckigen Schneematsch der

Stadt gestapft, als sie von einem gemeinsamen

Essen zu ihm nach Hause gingen. Sie liefen un-

tergehakt und sie beklagte sich über die Kälte.

Natürlich wusste sie, dass Tom eine Schwäche für

ihren Nabel besaß. Er hatte ihr das irgendwann
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dummerweise erzählt. Jetzt war es ihm peinlich.

War das für diese Kälte eindeutig zu kurze

T-Shirt ein Zeichen an ihn, der Form des Nabels

endgültig auf den Grund zu gehen? Sein Ge-

heimnis zu entschlüsseln, das ihr Geheimnis war?

Ein Geheimnis, das ihn an sie binden konnte?

Alles verlief nach einem zufälligen Plan, so sein

Eindruck schon in der kuscheligen Trattoria. Ker-

zenlicht, Rotwein, ein wenig Antipasti und En-

tenbrust mit Mangosauce. Mit dem Kellner

konnte er sein Straßenitalienisch ausprobieren,

das er auf seinen Weinfahrten erlernt hatte. Es

passte alles. Solche glücklichen Konstellationen

traten meistens dann ein, wenn man es sich nicht

vornahm – wie damals auf der Gartenparty. Denn

eigentlich wollte er sie heute gar nicht treffen.

Aber dann dachte er, okay, warum nicht. Ein

nettes Essen, ein paar Drinks zu Hause, Gesprä-

che über Hermann Hesses Siddhartha oder De-

mian und dann einfach mal kucken, was so noch

passierte, ob man gemeinsam ein nächtliches

Nirwana fand.
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Plötzlich Stille in der Bibliothek. Tom er-

wachte aus seinen Nabel-Träumereien. War die

Türkei-Debatte beendet? Ja, offensichtlich. Sie

schaute sich um, erfasste mit skeptischem Blick

die sorgsam nach Themen und Autoren sortierten

Bücher in den Regalen, die bis unter die drei Me-

ter hohe Decke reichten, und fragte: »Sag mal,

warum hast du so viele Bücher? Gut, ich lese ja

auch viel. Aber die Bücher kann man sich doch

auch in einer Bücherei oder bei Freunden leihen.«

Was sollte Tom darauf antworten? Warum

richtete er sich in seiner Wohnung eine Biblio-

thek ein, wo andere ein Esszimmer oder ein Kin-

derzimmer hatten? Warum las er überhaupt? Tom

war sprachlos und gedankenleer. Der Schlitznabel

war vergessen, obwohl sie eine halbe Stunde

später beim Abschiednehmen unruhig vor ihm

herumtänzelte. Er hielt sie mit beiden Händen an

der Hüfte, er spürte ihre warme Haut, er glaubte

den Duft ihrer schwitzenden Haut, den er im

Sommer genossen hatte, wieder riechen zu kön-

nen. Es wäre ein Leichtes gewesen, mit den Fin-

gern über den Nabel zu gleiten, das T abzutasten
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und zu erforschen. Ein flüchtiger Kuss auf die

Wange, zu mehr war Tom nicht mehr in der La-

ge. Er war müde. Seine Gedanken waren bei sei-

nen Büchern. Wie konnte sie fragen, warum er so

viele Bücher besaß? Sie hätte genauso gut fragen

können, warum er lebe. Die Bücher-Frage haute

ihn um. Er dachte, sie beide hätten eine literari-

sche Seelenverwandtschaft. Mit welcher Frau

hatte er sich am ersten gemeinsamen Abend über

Siddhartha unterhalten können? Ja, warum sam-

melte er überhaupt so viele Bücher? Warum hatte

er mit seinen zweiundvierzig Jahren fast neuntau-

sendfünfhundert Bücher gekauft oder sich schen-

ken lassen und dann vor zwei Jahren das größte

Zimmer in seiner Wohnung leer geräumt, um ei-

ne eigene Bibliothek einzurichten mit dem Oh-

rensessel, einem Sofa, einer Stehlampe – natürlich

mit integrierter Leselampe – und einem kleinen

Tischchen, auf dem stets eine Flasche Rotwein

und ein Glas standen? Kartonweise schleppte er

seine alten Bücher aus Jugend- und Studienzeit

vom Speicher seiner Eltern in sein Refugium,

sortierte und katalogisierte sowie bewertete sie im
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Computer. An jeder Wand standen Regale. Bü-

cher, nichts als Bücher. Gelesene, ungelesene und

mehrfach gelesene. Aber warum nur das Ganze?

Was war nur in ihn gefahren?, dachte sie, als sie

die Treppen hinunterging. Er hatte es zum

Schluss plötzlich so eilig. Auf einmal war er so

kurz angebunden gewesen. Wirkte abwesend, ab-

weisend. Wollte er sie loswerden? Draußen vor

der Haustür holte sie erstmal tief Luft. Es frös-

telte sie äußerlich. Ihr Kopf dröhnte. Oh, diese

Martinis. Es begann wieder zu schneien. Schnee-

flocken schmolzen ihr auf dem Gesicht. Mit der

Zunge leckte sie an der Luft, fing vereinzelte

Flocken auf, ließ sie auf der Zunge zerrinnen. Sie

schmeckte den Schnee. Schales, abgestandenes

Wasser, fand sie. Vielleicht war es schon wieder

zu Ende, bevor es überhaupt richtig anfing – mit

ihm dort oben. Sie blickte an der Hausfassade

entlang in Richtung Bibliothek. Gänsehaut zog

über ihren ganzen Körper. Ihre Brustwarzen wa-

ren erigiert. Wie immer. Das gefiel ihm neben

ihrer Nabelform besonders gut. Das wusste sie,


